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“Lo personal es político” es un eslogan que se repite en ámbitos feministas 
y que llama muy claramente la atención por sus claras connotaciones totalitarias. 
Del tenor literal de la proclama no puede deducirse la afirmación sensata de que 
lo político debe estar al servicio de lo personal; por el contrario, se trata clara-
mente de que lo personal quede sometido a lo político, de que lo político ahorme 
lo personal, lo politice y, en la medida en que lo consiga, lo haga desaparecer o, 
mejor lo someta a una personalidad distinta, ajena, elimine su autonomía, que es 
lo que lo hace ser lo que es, para volverlo heterónomo. El movimiento feminista 
ha sido enormemente positivo en su conjunto por haber iniciado y acelerado el 
proceso de emancipación de las mujeres de la servidumbre a la que han estado 
sometidas universal y eternamente, servidumbre a la que continúan sometidas en 
gran parte del mundo en nuestros días. Por esta constancia libertadora en favor 
de la mitad del género humano que ha tenido el movimiento feminista es por lo 
que impresiona tanto el claro sesgo totalitario, liberticida, del eslogan de marras. 
Claro está que la fuerza revolucionaria del feminismo no iba a pasar inadvertida 
para los demagogos que siempre están al acecho de las ilusiones humanas para 
cobrar lucro de la degeneración que ellos mismos provocan de los principios, 
sistemas e ideas en que se plasman esas nobles ilusiones. El feminismo no iba a 
resultar inmune a un totalitarismo que ha sacado ventaja cada vez que ha podido 
de los anhelos de justicia, de progreso, de solidaridad que han llevado a los seres 
humanos de buena voluntad a reivindicar la libertad, la igualdad, la democracia o 
los derechos humanos. Por eso, en el movimiento feminista, que es un movimien-
to que ha sido y continúa siendo imprescindible para el logro de un mundo más 
justo y más feliz, en ese movimiento también encontramos algunas conspicuas 
totalitarias intentando pescar su oportunidad.
“Lo personal es político” parece que es un eslogan que algunas feministas 
toman de esa fábrica de imaginación para la toma del poder político que fue el 
Sesentayocho. 1 El sesentayochismo, efectivamente, remodeló con notable éxito el 
antiguo descubrimiento de la capacidad de conquista de la propaganda. La finalidad 
1.  Vid. Elena Simón, Hijas de la Igualdad, herederas de injusticias, Editorial Narcea, Madrid, 
2008, págs. 46-49. Debo esta información a mi colega, la profesora Juana María Gil Ruiz.
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del sesentayochismo también era vieja: cambiar la realidad sin pararse a intentar 
comprenderla. ¿Para qué comprenderla si, de todos modos, ya estaba condenada? 
Y, sobre todo, ¿para qué hacer una deliberación sobre diversas concepciones del 
bien, y una elección entre ellas cuando no sean compatibles, si el sentido justo 
de la marcha de la historia es una cuestión objetiva, indisputable?
“Lo personal es político”, hunde sus raíces, naturalmente, en Aristóteles, en 
la conocida proclamación de la Política 2 del hombre como un animal político (o, 
mejor, cívico o social). Aristóteles señaló inmediatamente que esa sociabilidad 
no era gregaria (como la de las abejas) debido al elemento diferenciador de la 
posesión de la palabra, y no meramente de la voz, y de su virtualidad dialógica, 
que permite la participación comunitaria sobre el sentido apropiado de los valores 
(de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, lo conveniente e inconveniente, etc.). 
Por eso, lo distintivo del humano era la civilidad o “politicidad”.
Pero Aristóteles nos habla en el contexto comunal de la Antigüedad clásica, 
contexto que ya nos resulta, en su puridad, imposible de compartir, aunque 
podamos concebirlo intelectivamente. Esa imposibilidad nos viene dada por 
nuestra modernidad, que hace que, como al mono de Kafka, 3 nos sea imposible 
volver a nuestra existencia salvaje anterior sin dejarnos la piel a tiras en el 
esfuerzo. Thomas Hobbes nos introdujo en esta Modernidad nuestra al sentar 
las bases de un camino que él no pudo imaginar lo lejos a lo que nos llevaría. 
En efecto, en el Leviatán 4, retoma la cuestión que había planteado Aristóteles 
y parte de los mismos términos en los que lo había hecho éste, la diferencia 
entre la mera voz del resto de los animales y la palabra que es distintiva del 
hombre. La conclusión de Hobbes es que la palabra tiene un inevitable uso re-
tórico (“...algunos hombres pueden representar a otros lo que es bueno dándole 
la apariencia de malo, o lo malo dándole la apariencia de bueno, y aumentar 
o disminuir a su antojo las dimensiones de lo bueno y de lo malo”) y que esa 
retoricidad del lenguaje es especialmente importante porque “...el acuerdo que 
existe entre estas criaturas (las abejas y las hormigas) es natural, mientras que 
el de los hombres se hace mediante pactos solamente, que es algo artif icial”. 5 
Es decir, los animales gregarios son gregarios porque sus intereses se identi-
f ican por obra de la naturaleza, mientras que, en el hombre, toda identificación 
de intereses es artificial porque, por naturaleza, divergen los de unos respecto de 
los de otros.
En este contexto moderno, la reivindicación de lo personal como político 
supone retroceder mucho más allá del virtuosamente moderado Aristóteles para 
recaer en las prácticas de la República de Lacedemonia, en las teorías comunistas 
de la República de Platón o en la conversión sofística de la dialéctica en retórica 
descarnada, en la denuncia que nos acaba de recordar Hobbes. Sobre todo porque, 
2. Política I 2, 1253a9 y ss.
3. Me refiero al Informe para una academia, de Franz Kafka.
4. Leviatán II 17.
5. Utilizo la traducción de Carlos Mellizo, Alianza, Madrid, 1989, pp. 143-4.
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con “lo personal es político”, no estamos ante la mera proclamación de la dialogi-
cidad de los valores que hay en el hombre como animal político de Aristóteles; no 
se trata siquiera de una mera descripción que puede ser más o menos atinada, 
la intención de la propaganda es claramente prescriptiva: “lo personal habrá 
de ser tal y como políticamente se determine”, lo que viene a equivaler al de-
creto de anulación de lo personal, ya que si lo personal es político, ya no es 
personal, ya viene dictado desde afuera. Lo que hay afuera de lo personal (hay 
que seguir recordándolo siempre) no es lo colectivo (un fantasma dañino) sino 
un personal-otro que se ofrece altruistamente como médium de esa psicofonía 
que es lo colectivo. Esa es la esencia del totalitarismo, presentar como toda la 
colectividad lo que no es más que una parte pequeña de ella (a veces la parte 
mínima, sólo el Conducator), y exigir el sacrif icio del resto ante esa mínima 
parte sicofanta.
Frente a las múltiples versiones del totalitarismo impostor (no hay un totali-
tarismo que no lo sea) el recurso tradicional ha sido el de hacer valer un ámbito 
inmune al todo, una clausura en la que pueda darse la autenticidad del sujeto; 
frente a lo político, lo personal, puesto que lo político suele sucumbir a la llamada 
jacobina a la imposición y rehuye la convivencia, la tolerancia.
Pero el sedicente todo (sedicente porque, pese a su propia proclamación abar-
cadora, es siempre excluyente, parcial, partidista) siempre recela de esa intimidad 
de lo personal, de la trastienda que se pueda hacer cada cual para vivir a su aire, 
y tratará de arrasarla con pretextos diversos: el interés general, la verdad, algún 
dios (un Dios verdadero, que llene los corazones de los humanos, no necesita de 
defensa humana alguna; más bien aborrecerá la violencia que se haga en su nom-
bre). Lo personal, entonces, no tiene más remedio que esconderse para sobrevivir, 
volverse secreto.
Es este el secreto cuya anatomía se propone trazar Miguel Catalán en la obra 
que reseño. Este libro es la tercera entrega de su Seudología, habiéndose ocupado 
en las dos anteriores de la “Ilusión, autoengaño y utopía” y de la “Mentira”. El 
tema central de nuestra obra es, entonces, la privacidad como defensa frente a la 
pretensión totalitaria de lo social; un intento de coexistir con esa sociedad que 
nos es propia, que necesitamos para ser nosotros no siendo otros pero que, al mis-
mo tiempo que nos permite ser más plenamente nosotros con el concurso de los 
demás, y que nos permite definirnos por contraste con ellos, puede cancelarnos, 
cancelando nuestra peculiaridad.
La necesidad del secreto surge, en primer lugar, por tanto, como recurso para 
un distanciamiento temporal, aunque recurrente, que nos permita seguir siendo 
nosotros mientras convivimos con los demás. Pero está también, en segundo lugar, 
el recurso al secreto como defensa. Tienen que defenderse de los demás, mediante 
el secreto, los extravagantes y los delincuentes. Los extravagantes, porque pueden 
quedar sometidos a una presión social insufrible para reducirlos a la normalidad; 
los delincuentes, porque serán penalizados.
La opción del profesor Catalán es apasionada en favor de la intimidad, de la 
privacidad, del secreto como defensa frente a la presión totalitaria de la sociedad. 
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En las sociedades en las que los valores de la Modernidad (la tolerancia principal-
mente, para el tema que nos ocupa) hayan prendido, el recurso al secreto será más 
raro, pero siempre existirá. Existirá, está claro, por parte del delincuente dañino, 
porque siempre habrá quien pretenda medrar mediante el quebrantamiento de las 
normas que los demás deben respetar; pero también por la historicidad de los 
conceptos de normalidad-extravagancia, integración-disidencia; historicidad que 
genera una dialéctica de ensanchamiento y desplazamiento de los horizontes de 
lo admisible. Hay una tercera razón presente en la pervivencia del secreto, y a la 
que me voy a permitir llamar culteranamente la razón Bartleby, según el cuento 
de Melville, Bartleby, el escribiente: el secreto sin motivo expresable; porque sí; 
porque ¿a quién le importa?; porque forma parte de la privacidad que nos permite 
seguir siendo nosotros mismos el poder estar a cubierto de la mirada ajena sin 
tener que dar explicación alguna de nuestro deseo de intimidad, sin tener que pro-
porcionarnos esa explicación ni siquiera a nosotros mismos, teniendo la facilidad 
para la soledad, o para el apartamiento en un grupo reducido, que proporciona 
la ausencia de una compleja justificación. Concediendo a la incomunicación la 
misma normalidad que otorgamos al trato.
En el libro de Miguel Catalán, el contenido es parejo al continente. La im-
portancia de la defensa del ser humano frente al todo recibe el tratamiento ade-
cuado de un estilo lleno de fuerza argumentativa y de un lenguaje rico, complejo 
y elegante. Es un texto trabajado y, entonces, trabado; avanza por el tiempo, los 
autores y los argumentos con una gran coherencia. Por mucho tiempo (por todo 
el que media desde la Antigüedad hasta nosotros: todo el tiempo), por muchos 
autores y muy variados (filósofos, novelistas, dramaturgos, memorialistas o los 
recuerdos de la propia experiencia del autor), por todos los argumentos de los 
atacantes de la privacidad. Hay en Miguel Catalán una gran pasión por la libertad 
y consigue entusiasmar al lector, hacerle compartir esa pasión; hacernos, parale-
lamente, despreciar el poder social que tiende casi inevitablemente a eliminar la 
individualidad, hacernos despreciar esa masa, en la que nosotros mismos podemos 
tal vez llegar a integrarnos, que hace escarnio y exterminio de lo humano de lo 
que procede:
“... el llamado “toro de Fálaris”. Consistía en una figura de bronce en forma 
de toro en cuyo interior se quemaba vivos a los herejes. Este tormento suscitaba 
la risa a coro de los espectadores porque los gritos desesperados de las víctimas, 
al salir por la boca metálica del artefacto, evocaban los mugidos de un toro. La 
hilaridad colectiva y la humillación individual se concitaban en un espectáculo 
humorístico que ridiculizaba al disidente en el mismo momento de ajusticiarlo 
ante el grupo que ríe y comenta.” (págs. 41-2).
Seamos ahora críticos con el libro, porque el puro elogio remite a “adhesiones 
inquebrantables” que dicen poco y mal de la capacidad intelectual o la integridad 
del elogiador y, paralelamente, del objeto del elogio en que haya podido reparar 
escribano de tan magro caletre.
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Digamos, de entrada, que no es un libro exploratorio, no es una obra que 
examine un problema, el del secreto en la sociedad, para intentar determinar sus 
ventajas y sus inconvenientes, examinando las actitudes contrapuestas de diversos 
autores; se trata más bien de un libro de parti pris o, desde otro punto de vista, 
de un libro comprometido, con causa que defender; actitud quijotesca que, dada 
la justicia de la causa, honra a su autor, pero que también se descuadra un poco 
del esquema del libro académico. Es un libro militante, aunque de una militancia 
inteligente, elegante y honorable, lo que ya es mucho; casi todo, en realidad. Pero 
trata abrumadoramente de convencer de su actitud acumulando argumentos, citas, 
emociones hasta anonadar... a un lector que ya está convencido puesto que ha ele-
gido ese libro para leer. Eso sí, el lector está ahora plenamente informado de por 
qué debía sostener la opinión que ya tenía sobre la cuestión y podrá defenderla 
mucho más sesudamente.
Es, también, la obra de un ilustrado. No es cosa de reprochar ilustración a un 
español, habitante de tierra de infieles en lo tocante a luces, como ya advirtiera 
Unamuno respecto de una de las porciones de la patria hispana. Pero la impla-
cable razón de Miguel Catalán no es capaz de apreciar aspectos de la realidad 
que son de peso. Por ejemplo, en su examen del juramento (pp. 245-6), al que, 
siguiendo la estela de Bentham, desbarata a fuerza de racionalidad, no puede 
percibir la carga simbólica que tiene el artefacto, lo que le mengua esa capacidad 
de comprensión.
Y, finalmente, se aprecia una cierta uni-dimensionalidad en el enfoque: el 
secreto como defensa del ser humano frente a las intromisiones de la sociedad 
y, por tanto, la condena de la intromisión forzada de la publicidad, como queda 
especialmente claro en su examen del Panóptico benthamiano (Capítulo 8). Este 
enfoque, muy oportuno sobre todo en países como el nuestro, de una moderniza-
ción siempre defectiva, impide tomar en consideración con la extensión adecuada 
dos aspectos importantes del secreto: el secreto en las sociedades secretas y el 
secreto de los gobernantes.
Respecto de la primera cuestión, la reflexión sobre el paralelismo entre indi-
viduo y sociedad se nos revela particularmente oportuna. Las sociedades, tanto las 
grandes, las nacionales o internacionales, también la utópica sociedad cosmopolita, 
como las pequeñas, las que integran la sociedad civil, no son más que la resultante 
de los individuos que las integran, por lo que las consideraciones relevantes res-
pecto de éstos son aplicables a aquéllas. Toda la apasionada y merecida defensa 
que hace Catalán del secreto individual, vale la pena hacerla igualmente del secreto 
en las sociedades pequeñas. Incluso aquí, las sociedades merecen una defensa tan 
enérgica como los individuos, puesto que los poderes sociales o las mayorías las 
temen más que a éstos (por su mayor eficacia, hay que pensar). Recordemos que 
la Constitución española prohíbe las asociaciones secretas, lo que es tanto como 
prohibir los pensamientos. Sin embargo, como el secreto es sólo el grado extremo 
de la discreción, y lo opuesto a lo vocinglero, es oportuno plantearse la discreción 
en las sociedades particulares, a la que no parece que pueda objetarse nada. No 
conviene olvidar, no obstante, que a medida que aumente la discreción en una 
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asociación, debe aumentar igualmente la transparencia interna o la plenitud de las 
reglas que rijan su actividad; o, mejor, las dos conjuntamente: la plena libertad de 
información activa y pasiva y de discusión sobre los asuntos societarios, acompa-
ñada por una regulación tan completa como sea posible, son los únicos remedios 
para el despotismo en el interior de esas sociedades.
Las mismas consideraciones hay que hacer, entonces, respecto de las socie-
dades grandes, de las sociedades nacionales o internacionales. Aquí, no hay ya 
una sociedad externa con la que guardar discreción, con lo que la transparencia 
interna que debe imperar en las sociedades pequeñas adquiere una dimensión na-
cional o internacional. Es el Tribunal de la Opinión Pública que teorizó Bentham 
revirtiendo genialmente su inspector general del panóptico. Por eso el panóptico 
es tan importante para Bentham y tan importante para el desarrollo de la teoría 
política democrática contemporánea. Tan importante como que sin este gran e im-
personal panóptico que es la opinión pública libre (un trasunto del mercado libre, 
por otra parte) no podría darse la democracia representativa. Cuando la opinión 
pública libre puede inspeccionar francamente las operaciones de los gobernantes y 
esa inspección determina quién y durante cuánto tiempo ha de gobernar, tenemos 
cuanto es imprescindible para la democracia. Cuando la democracia está sujeta 
al imperio de la ley y al respeto de los derechos humanos, tenemos cuanto es 
necesario para evitar el despotismo, para establecer sociedades en que imperen 
la libertad, la igualdad y la fraternidad. Las sociedades libres, iguales y fraternas 
(¡ay!) tienen enemigos y la eficacia en el combate a los enemigos puede exigir el 
recurso al secreto. Never say never again.
Da capo, ya que las reglas del discurso narrativo requieren, desde Steinbeck 
si no antes, que reaparezca al final el tema inicial, cobrando ahora pleno sentido. 
¿Cómo defender que lo personal no debe ser político? Más en concreto, que es 
el argumento feminista principal: si defendemos la privacidad, la discreción res-
pecto de lo personal, la intimidad, por no hablar ya de su extremo, el secreto ¿no 
estamos defendiendo con eso la opresión, la miseria, los malos tratos o la muerte 
que se inflige a los más débiles en el seno de muchas familias? Creo que no. La 
discreción o el secreto tienen su límite, como todo aquello que abarca la libertad, 
en el daño al otro. No es un uso admisible de la libertad el que ocasiona un daño 
a otro. Es un principio liberal básico donde los haya. Y esto no quiere decir que 
la libertad sea mala; muy al contrario, como requisito sine qua non de la dignidad 
humana irrenunciable, junto con la igualdad y la fraternidad, es buena por encima 
de todas las cosas. Si destruimos la libertad para intentar acabar con el delito, no 
conseguiremos nuestro objetivo sino que habremos de sufrir los crímenes espan-
tosos de las dictaduras, sin que acaben las exacciones insufribles del despotismo 
familiar. Quien inculpe a la discreción, la intimidad, el secreto incluso, de la 
opresión en ciertas vidas de familia, como hace el minoritario sector totalitario 
del feminismo, incurre en el mismo fallo del viejo chiste en el que alguien que 
había tomado sucesivamente ginebra con coca-cola, ron con coca-cola, vodka con 
coca-cola, y recurriendo al principio científico de determinación de la causa a 
través de lo efectos, culpaba a la coca-cola de su impenitente embriaguez. 
